
der Analyse verloren. Ich war gekränkt, betroffen und bestand noch darauf,

dass sich aber doch etwas in mir dadurch kläre; dass ich immer gerne Briefe

geschrieben habe, wenn es um eine schwierige Fragestellung gegangen war.

Sie könne es ja gerne lesen; es tue mir aber gut. Ich stieß auf dezidierte Ab-

lehnung. So eindeutig hatte ich sie noch nicht erlebt.

Trotzdem leuchtete mir ihre Begründung zunächst nicht ein und ich blieb

entschlossen, ihr Verbot nicht zu befolgen. Schließlich konnte sie es ja lesen,

nur kamen mir die Gedanken eben manchmal mitten am Tag, in der Nacht,

wie eine aufsteigende Blase, und dann musste der Inhalt hinaus. Ich habe

dann noch einige Tage weitergeschrieben – aber das Verbot saß: die Seiten

wurden immer weniger, die Schrift klein und verknautscht, der Schwung in

mir war weg, das Spielerische, Entlastende, Flüssige vorbei. Mehr als ein

sachliches Tagebuch kam nicht mehr heraus; die Öffnung war verschlossen.

Daraus, dass ich dann nicht mehr konnte, schloss ich auf ihre Richtigkeit.

Wenn ich nicht tatsächlich etwas hätte verheimlichen wollen, hätte ich ja

nicht auf die Intervention reagiert; nur wer ein schlechtes Gewissen hat, fühlt

sich betroffen. (5)

Kinder, die viel lesen, sind oft schizoid, teilte mir eine Kollegin mit. Viel-

leicht hatte sich meine Störung schon lange angebahnt. Zeitweise war es mir

fast egal, ob ich schrieb oder telefonierte. Wenn jemand nicht gleich zu errei-

chen war, bekam er eben einen Brief. Ich meinte aber, dass ich nur schrieb,

wenn ich nicht ausreichend Kontakt hatte. Entweder reden oder schreiben.

War das ein Neurosesignal? Hatte ich schon früh viel weggeschrieben, statt

es in menschliche Beziehungen zu stecken? Vielleicht merkte ich gar nicht,

wie anders ich war, weil ich das Leben ja nicht anders kannte.

Eine Bekannte hatte einen schönen großen Busen; meinen fand ich zu klein;

unreif und kindlich. »In Wirklichkeit sind Sie nicht neidisch auf sie, sondern

auf Ihre Mutter; Sie rivalisieren mit Ihrer Mutter.« Als junges Mädchen hatte

meine Mutter einen ähnlichen Busen gehabt wie ich jetzt; als Erwachsene

aber viel mehr. Richtige Frauen waren für mich solch üppige.

Dass ich nicht banal neidisch auf die Bekannte war, entlastete mich zum

Teil; die Unterlegenheit meiner Mutter gegenüber war ja biologisch vorgege-

ben; zumindest bis zur Pubertät. An dieser Bewunderung und Unterlegenheit

war ich nicht schuld. Selbst wenn ich sehr neidisch gewesen war, konnte dies
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ja auch an meiner Mutter liegen, die mich vielleicht besonders kleingehalten,

unterdrückt, mit mir rivalisiert hatte. Dahinein war ich ja geboren.

Peinlich war mir, dass ich die Bekannte belud mit meinen Familiengefüh-

len. Hoffentlich merkte sie nichts. Aber da der Neid ja sowieso meiner Mut-

ter galt, brauchte ich mich nicht zu genieren; er war ja irreal.

Trotzdem fand ich größere Busen schöner, reifer; vor und nach der Deu-

tung. Jetzt blieb meine Bewunderung etwas Neurotisches; sie erinnerte an

meine Mutter-Verquickung. So ein eindeutiges Gefühl, und es stimmte nicht;

herumtransportiert und auf die nächstbeste Person gesetzt. Mit solchen Emp-

findungen sollte ich besser vorsichtig sein; auf sie konnte ich mich nicht ver-

lassen. Besser sie gar nicht erst zeigen.

Schwierigkeiten machte mir ihre Art zu husten, und noch zu rauchen, in ihre

hustenzerquälte Lunge hinein. Husten an sich lief in meiner Anfängervor-

stellung als etwas nach Innengekehrtes, jedenfalls Aggressives – jemand eins

husten; Wut, nach innen gekehrt; sich einer Sache entledigen, raushusten. So

hatte ich es jedenfalls selbst in organmedizinischen Büchern gelesen; und die

aggressiv quälende Ausstrahlung von solchen Patienten in der Klinik erlebt.

Aus den Mikroskopierkursen wusste ich, wie zerstört, kaputt, malträtiert, At-

mung fast ausschließend Lungenbläschen aussehen können; wie unelastisch,

starr, voll Ruß- und Staubteilchen.

Sie rauchte fast regelmäßig; manchmal kamen brodelnde, dumpfe Husten-

attacken, die sie zu beherrschen suchte. Das waren quälende Augenblicke.

Ich brauchte lange, um dies einmal zu sagen. Meine Phantasien und Ängste

dazu wurden schnell gestoppt mit der Mitteilung, sie habe eine chronische

Bronchitis. Dies war ein Faktum; hatte als solches zu gelten, war nicht weiter

zu hinterfragen. Es erschreckte mich aber; machte Angst, Schuldgefühle.

Hatte ich jetzt das Husten ausgelöst? Hatte sie sich geärgert und reagierte

jetzt so? Wurde ich schuld an ihrer inneren Zerstörung, mitschuldig? Warum

rauchte sie denn in diese leidende Lunge auch noch permanent hinein? Es

klang einfach schrecklich. Besser wäre gewesen, wenigstens einmal alles he-

rauszuhusten. Warum bremste, beherrschte, unterdrückte sie den Reiz so? Er

war an sich doch gesund; die Antwort des Körpers auf einen Schaden, sinn-

voll.

Während meines Examenslernens hatte ich am meisten Angst gehabt vor

Lungentumoren; an denen man langsam erstickt, ohne Möglichkeit, noch
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Luft zu bekommen, weil alles voll Wasser gelaufen ist, Sauerstoff nicht mehr

an die feinen Gefäße herankann. Wie finster sah es in ihrer Lunge aus? Trieb

sie nicht Raubbau mit ihrem Körper? Warum ließ sie dann nicht das Rau-

chen? Freud hatte allerdings auch immer weitergeraucht. Ich mochte aber

keinen Rauchgeruch; zu Hause hatte niemand geraucht, außer dem Stiefva-

ter. Ich hatte keinen Geschmack daran gefunden; einmal beinahe: unausge-

schlafen, angestrengt und unzufrieden in einer Kneipe, in der alle um mich

herum rauchten, probierte ich wieder einmal. Beim Einziehen kam eine ag-

gressiv-wütende Gier; das Feuer, die wachsende Glut in der Zigarette waren

auch schön, ich konnte mir gut vorstellen, danach süchtig zu werden. Das

hatte mich damals erschreckt; ich wollte nicht wieder in solche Stimmungen

kommen. Warum rauchte sie?

Gab es wirklich irgendeine Hustenattacke, die rein aus organischen Grün-

den, ohne jede auslösende psychische Komponente auftrat? Nach ihrer Re-

aktion zu urteilen, war es aber nicht richtig, nicht sinnvoll, nicht adäquat, in

dieser analytischen Situation so zu denken. Trotzdem bedrückte es mich.

War es eine gefährliche Erkrankung – musste ich mehr Rücksicht auf sie neh-

men? Wieso hatte sie sich so statisch damit abgefunden? Hieß das, dass sich

nichts dagegen tun ließ?

Andererseits war mir die klare Linie, dort nicht weiterzudenken, »chroni-

sche Bronchitis« als neutrales Faktum, auch angenehm. Wenn es etwas Trau-

riges war, mochte ich es gar nicht so gerne wissen. Schließlich sollte es ja in

den Stunden um mich gehen; jedenfalls vorwiegend. Ich fand es schön, mich

selber einmal so ernst und wichtig genommen zu sehen; soviel Aufmerksam-

keit und exklusives Interesse auf jede meiner Miniseelenregungen zu kon-

zentrieren. Kleine Verstimmungen, diffuse schlechte Laune, leise Niederge-

schlagenheit und Lustlosigkeit nicht durch Mich-beherrschen, morgendliche

Kniebeugen, starken Kaffee, forcierte Aktivität zu bekämpfen oder mich

über sie zu ärgern, sondern sie als logisch, durch etwas ganz Handfestes, was

mich bedrückt, verursacht, zu verstehen. Sie als wichtigen, sinnvollen, in

keiner Weise spinnigen, verrückten oder zu verurteilenden Teil von mir zu

sehen. Es tat gut, zu verstehen, wie ich verdrängte: Wenn ich z. B. eine

schlechte Nachricht bekommen hatte, etwas gelesen hatte, was mich entfernt

an etwas Bedrückendes erinnert hatte, und den sehr traurigen Komplex dann

soweit vergessen hatte, bis nur die diffuse vage Niedergeschlagenheit blieb.

Es konnte auch eine Wut vom vorigen Tag sein, von einer Unterhaltung beim

31



Abendessen, die ich gar nicht bewusst registriert hatte. Gereiztheit oder Re-

signation konnte ich besser einordnen; auch langsam lernen, mich früher zu

wehren. Das war gut und wichtig, und interessant.

Trotzdem blieb mir die Stimmung im Zimmer fremd; warm, angenommen

fühlte ich mich einfach nicht. Horchte hilflos und neidisch auf überschweng-

liche Schilderungen von anderen Analysanden. Herzlich fanden sie sie alle.

So erlebte ich sie aber eindeutig nicht; wohl klug und geistig unabhängig,

souverän. War das Abwehr, Empfindungsunfähigkeit, Insuffizienz, Liebes-

unfähigkeit? War ich deshalb nicht verheiratet? War meine Kühle ihr gegen-

über ein Hinweis auf das weswegen ich in Analyse gegangen war? Wen auf

der Welt mochte ich wirklich? Hatte ich überhaupt jemanden richtig lieb, oh-

ne grobe Reaktionsbildungen, ohne kräftige Ambivalenz? Meine etwas fade

Stimmung ihr gegenüber sprach eher für meine emotionale Kümmerlichkeit.

Ich gab mir viel Mühe, sie herzlich zu erleben. Mir blieb aber das Gefühl,

sie möge andere mehr; die seien mehr ihr Typ; bei ihnen sei sie wahrschein-

lich auch mehr bei der Sache. Eine erzählte, dass sie gelacht habe während

der Stunde; das konnte ich mir überhaupt nicht vorstellen. Als ich mich

schließlich traute, dies zu sagen, bekam ich Hinweise auf meine Geschwis-

terrivalität und meine Mutterübertragung.

Wahrscheinlich habe ich doch früher auch das Gefühl gehabt, nicht so wie

meine älteren Brüder gemocht zu werden. Ob meine Mutter vielleicht über-

haupt mehr mit Männern, Brüdern habe anfangen können? Hatte sie über-

haupt ein Mädchen gewollt? Waren die Aktivitäten und Aussagen, überhaupt

alles von Männern bei ihr vielleicht generell mehr wert gewesen als von

Mädchen, Frauen?

An sich hatte sich meine Mutter als erstes schon ein Mädchen gewünscht,

und mein Vater hatte auch so geschrieben, und mein Vorname hatte schon

lange festgestanden.

Mir fielen aber auch eine Menge Situationen ein, wo ich kleiner, jünger,

schwächer, weniger wichtig, weniger ernstzunehmen gewesen war als die

beiden. Mein zärtlicher Großvater hatte mir zwar vorgelesen, mit den Brü-

dern aber immer Wichtigeres, z. B. Vokabelabhören, gemacht. Als ich dazu

groß genug war, war er schon wieder tot. Buchstaben hatte er mir noch ge-

zeigt; aber das war nichts im Vergleich zu den Gesprächen mit den beiden.

Stimmte es denn überhaupt, dass sich meine Mutter über eine Tochter gefreut

hatte? Oder hatte sie mir das alles nur erzählt, um sich und mich über mein
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Geschlecht zu trösten? Was für eine Beziehung hatte sie denn in Wirklichkeit

zu mir? Waren meine Brüder nicht vielleicht wirklich wesentlich bevorzugt

worden? Ich wurde misstrauisch; vermutete, bohrte, fragte herum. Grob un-

terschiedliche Behandlungen konnte ich nicht rekapitulieren, auch nichts

Handfestes aus Erzählungen herausfischen. Der Kontakt meiner Mutter zu

den Brüdern war so anders, die beiden auch so unterschiedlich, meine Bezie-

hung zu ihr auch wieder anders. Das war nicht zu vergleichen; wohl qualita-

tiv, aber nicht so recht in der Intensität. Und glaubhaft werten konnte ich

auch nicht.

Allerdings schien ja die ursprüngliche Situation klar und eindeutig via

Übertragung. Meine Verdächte, meine Empfindungen in der Analyse zeig-

ten, wie es tatsächlich zu Hause gewesen war. D. h. genaugenommen auch

nur, dass ich es so erlebt hatte. Eine nächste Frage war ja, ob ich es nicht

schon neurotisch verzerrt so wahrgenommen hatte.

Damit war alles noch ein bisschen komplizierter, unklarer. Machte mich

misstrauischer, verwirrt, Böses argwöhnend. Warum war es so schwer, einen

banalen, simplen, ubiquitären Tatbestand wie Benachteiligung und Bevorzu-

gung in meiner Familie zu orten, eindeutig nachzuweisen? War vielleicht das

Schlimme, Schädigende, Krankmachende in meiner Familie gewesen, dass

vieles unbemerkt und im geheimen ablief, so dass der Gegner nicht richtig zu

fassen war, damit aber um so kräftiger schädigte?

Meines Gefühls in der Analyse war ich mir sicher; aber es stammte aus

meiner Primärfamilie, gehörte dorthin, stimmte jetzt hier nicht. Die Wirk-

lichkeit jetzt erlebte ich verfälscht, verfärbt von meiner Problematik. Meinen

Wahrnehmungen konnte ich nur bedingt trauen. Auf Umwegen, über Hinter-

türchen. (6)

Ein Mann, der hörte, dass ich gerade bei ihr angefangen hatte, lächelte nos-

talgisch: »Dann sind Sie ja im Honeymoon«. Das beschämte mich; er war ein

netter und lieber Mensch. Was für eine Beziehung hatte er denn mit ihr ge-

habt, und wieso ich nicht? Was war denn an mir nicht richtig? Welches Gift

hatte ich in mir, das mir die Liebe versperrte? Sie zu lieben und Liebe wahr-

zunehmen.

Meine Beziehungen zu meinen Brüdern und Mutter wurden durch meine

Wut, Misstrauen, Gebohre untergraben. Ich benutzte viele Gelegenheiten,

über Früheres zu reden, zu rechten, mich zu beklagen. Manches überzeugte

sie, vieles verwunderte, befremdete. Sie fanden mich egozentrisch, schwie-
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rig, auf mich bezogen. Ich fand das die typische Reaktion; es zeigte, dass sich

etwas veränderte. Dass ich begann, mich aus der familiären Unterdrückung

herauszuhebeln.

Ich hatte aber weiterhin das Gefühl, distanziert und unterkühlt von ihr be-

handelt zu werden. Dies meinte ich, ganz deutlich so zu spüren. In Wirklich-

keit war also meine Mutter gar nicht so kinderlieb, wie sie behauptete. Zwar

hatte sie immer einen überzeugenden Zugang zu Säuglingen, die oft spontan

mit ihr lachten; hatte ja auch einige Kinder zusätzlich einige Zeit gehabt.

Aber mein Gefühl in der Analyse überführte sie. Ich wusste jetzt mehr als al-

le. Die zuverlässige, liebevolle Restfamilie war eine Illusion.

Ich wurde vorsichtig in meinen Wahrnehmungen. Auch verbittert, und

aufgewühlt. Vieles an mir stimmte nicht; schwer nachzuvollziehen, aber ana-

lytisch schlüssig. Ich fühlte anders, als es wirklich war; ich staunte über die

Fehlwahrnehmungen, Verschiebungen, Reaktionsbildungen, Verleugnun-

gen, die meine innere Welt veränderten. Auf was von mir konnte ich mich

verlassen? Auf welche meiner Wahrnehmungen? Auf meine vehementen, si-

cheren Gefühle jedenfalls nicht; die Vehemenz schien ein Indiz, dass ein an-

dersartiges, vielleicht diametral entgegengesetztes übertüncht, abgewehrt

wurde. Gerade mit spontanen, sicheren Gefühlen musste ich aufpassen.

Als ich eine Liebesbeziehung in meiner Umgebung zu erkennen glaubte,

kam die schnelle und karge Rückfrage, wie es mit meinen Wünschen dem

Mann gegenüber stehe? Mir fiel ein Traum ein, wo er mich in einen großen

Raum mit vielen Männern geführt hatte, mit denen ich allen schlafen sollte,

weil man sich so am besten kennenlernt. Schon danach musste ich solche

Wünsche zugeben. Ich selber wollte gerne; verdächtigte aber andere. Meine

herumwabernden sexuellen Sehnsüchte wurden mir peinlich; ich hatte

schlicht projiziert. (7)

Ich bekam Lust auf einen schnelleren Motor in meinem VW. Die langsame

Motorvariante bremste mich; ich fand sie entig langsam, kaum eine Verände-

rung zum früheren sehr alten VW.

»Ich halte das für eine Verschiebung« – ursprünglich sexueller Wünsche

auf Befriedigung durch Geschwindigkeit. Die Idee war wirklich mit einem

neuen Freund aufgetaucht. Verschiebung war Abwehr, etwas Ungutes.
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